Lecture 3 – Ulysse au pays des Sirènes

« Tu rencontreras d'abord les Sirènes qui charment¹ tous les hommes qui les approchent. Mais il est perdu l'imprudent qui écoute leur chant, et jamais les siens n'auront la joie de le revoir en sa demeure. Les Sirènes charment par leur chant harmonieux, assises dans une prairie, autour d'un grand amas d'ossements d'hommes et de peaux en putréfaction². Navigue rapidement au-delà, et bouche les oreilles de tes compagnons avec de la cire molle, pour qu'aucun d'eux n'entende. » […]

« Amis, il faut que nous sachions tous ce que m'a prédit³ la noble déesse Circé. Nous mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la mort. Avant tout, elle ordonne de fuir le chant des divines Sirènes et leur prairie fleurie : à moi seul elle permet de les écouter. Mais attachez-moi fortement avec des cordes, debout contre le mât, afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie et vous ordonne de me détacher, alors, au contraire, resserrez mes liens. »

Je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, le navire bien construit approcha rapidement de l'île des Sirènes, tant le vent favorable nous poussait ; mais il s'apaisa aussitôt, fit silence, et une divinité assouplit les flots. Alors, mes compagnons, se levant, plièrent les voiles et les déposèrent dans le creux du navire. […] Je coupai, de mon poignard en bronze, un gros morceau de cire, dont je pressai les morceaux dans mes mains robustes ; la cire s'amollit sous les rayons brûlants du Soleil et sous mes doigts puissants. Je bouchai les oreilles de tous mes compagnons. Puis ils m'attachèrent dans le navire avec des cordes, par les pieds et les mains, debout contre le mât. Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la mer écumeuse.

Nous approchâmes à la portée de la voix, et le navire rapide, tout proche, fut vite aperçu par les Sirènes, qui commencèrent leur chant harmonieux :

« Viens, ô célèbre Ulysse, grande gloire des Achéens⁴. Arrête ton navire et écoute nos voix. Aucun homme n'a dépassé notre île sur son navire sombre sans écouter les doux airs qui sortent de nos bouches. Puis, il s'éloigne plein de joie et riche de connaissance. Nous savons, en effet, tout ce que les Achéens et les Troyens ont subi devant la grande Troie par la volonté des dieux, et nous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre fertile. »

Elles chantèrent ainsi, faisant résonner leur belle voix, et mon cœur voulait les entendre ; et, en remuant les sourcils, je fis signe à mes compagnons de me détacher ; mais ils agitaient les avirons avec plus d'ardeur et, aussitôt, Euryloque et Périmède⁵, se levant, resserrèrent mes liens.

Quand nous les eûmes dépassées et que nous n'entendîmes plus leur voix ni leur chant, mes fidèles compagnons retirèrent la cire de leurs oreilles et me détachèrent.